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 最優秀賞（優勝） 

「私と家族」 

愛媛県立松山盲学校 保健理療科２年富永 広幸（当時49歳）  

昨年４月、私は松山盲学校に入学しました。それまではトラックの運転手。

関東、北陸、九州、そして、中国、四国を鮮魚を積んで走り回っていました。

トラックの中で寝起きをしながら２、３日家を空けることも少なくなく、一家

の大黒柱として家族のため懸命に仕事をする。そんな生活に幸せを感じていま

した。 

 一昨年 10 月、私は会社のトラックをぶつけ、社長から目の検査を受けるよ

う命じられました。恐る恐る妻に話すと、「しょうがないじゃん。検査、行くよ」

との一言。結果、網膜色素変性症とのことで、私は仕事を辞めることになりま

した。妻に連れられるまま盲学校を訪ね、落ち込む間もなく入学することにな

ったのです。通学もできますが、私は家族と離れて寄宿舎に入ることにしまし

た。これ以上、妻に迷惑を掛けたくないと思ったからです。 

 「自分のことは自分でやれ。一人になった時に困らんやろ」との妻の激励を

受け、私の寄宿舎生活が始まりました。決まった時間にみんなで一緒に食事を

したり、掃除をしたり。これまでに経験のない集団生活です。私が何よりも苦

手なのは、人付き合い。人見知りの激しい私が声を掛けたり、人前で話したり

するのは、それはもう大変なことなのです。 

 運転手をしていた頃、仕事以外はほとんど話しませんでした。「黙ってないで、

何か言え」と妻からよく言われたものです。やがて「ハズ虫」というあだ名を

妻から頂戴しました。「ハズ虫」とは、大きな葉っぱに付く、触ると頭を振る毛

虫です。「馬鹿にしやがって」と頭にきましたが、なるほどと、納得もしました。

なんせ、家のことはすべて妻任せ、何を聞かれても首を振るだけだったからで

す。それからというもの、妻は事あるごとに私を「ハズ虫」と呼びます。給料

を持って帰ったときだけは優しくしてくれます。それも一瞬、すぐに「ハズ虫」

と呼び捨てます。そんな妻ですが、このズバズバ言う遠慮のない言葉に、私は

どれだけ救われたことでしょう。そして、寄宿舎で過ごすうちに、この言葉の

裏側にある優しさを、ありがたく感じるようになりました。 



 日曜日の夜から金曜日まで、寄宿舎で過ごします。これがなんと長くて寂し

いことか。やっと帰れる金曜日、いそいそ帰り支度をしていると、決まって「も

うすぐ着くよ」と電話が入ります。待ちに待った週末の始まりです。私の楽し

みの一つは酒を飲むこと。家に帰って飲む一杯は最高にうまい。 そして、孫に

会うこと。上は男の子５年生、下は女の子３年生。女の子は日曜日の夜、必ず

手紙を書いてくれます。「頑張れ、ジージ」。この手紙を寄宿舎で何度も読み返

し、返事を書いて、週末孫に手渡すのが習慣になりました。そんな私に妻は「私

はどうでもええんかい、あんたは孫さえおればええんやろ」と言い放つのです。 

 仕事をしていた頃、妻は私を大事にしてくれました。ところが、私が盲学校

に通うようになるとどうでしょう。 妻が「鬼」のように見えてきます。近ごろ

では「また帰るん」とまで言われます。どうやら妻は私がいない、孫との生活

が楽でいいようです。特に私の食事の世話が面倒らしく、文句も言わずに黙っ

て酒を飲んでいても、イライラして私に当たります。この変わりようは何だろ

うと家に帰るたびに思うのです。 

 でも、妻の苦労は私が一番に分かっているつもりです。私が仕事を辞めてか

らというもの、妻が大黒柱になって頑張ってくれています。仕事、家事、孫の

世話、その上、私の送り迎え、ゆっくり座っていることなどありません。「大事

にする、苦労はさせん」と言って結婚したのに、今では苦労の掛けっぱなしで

す。「３年待てよ」と言い聞かせながら一日一日を指折り数え、やっと１年余り

が過ぎました。 

 自分のため、家族のため、一生懸命に勉強して、少しでも早く一人前のマ

ッサージ師になりたい。そして、妻や家族を守りたい。妻や家族、ちょっと口

は悪くてもみんな大事な大事な宝物です。面と向かってはとても言えませんが、

「ありがとう、みんながいるから頑張れる」といつも感謝しています。この思

いを胸に、この家族に支えられながら、私はもう一度大黒柱になって、妻や家

族を守ってみせます。 


